Sedim v malé mistnosti miniaturniho staveni vysoko nad
pobrezim Dalmacie a divim se z okna pfes mofe na ost-
rovy. Solta, Bra¢, Hvar... Tak to mam od mladi rad. S nad-
hledem se divat do dalky. Jako kdysi na nejvy$sim misté
ziiceniny slovenského hradu Cabrad. Jako na okraji plané
nad pobrezim Arabského mote v indickém staté Goa.
,Indian“, tiSe hledici dolti. Vzpominam...



,»To vi§, Karle, kazdému, co mu patii!“

To odpovi mému dédovi sousedka Kaca, kdyz po 2. svétové
valce sekaji vedle sebe travu. Mij nekonec¢né klidny déda ji
chyti a nacpe do stoky délici obé louky. Déda, Cech a rodak
ze Svind, se par let po vzniku Ceskoslovenské republiky bez-
hlavé zamiluje do velmi hezké divky. Jmenuje se Rezi, tedy
Terezka. Je Némka a Zije se svou mamou v malém staveni v ne-
dalekém Radesové. Déda se oZeni a nastéhuje se za Terezkou
do narodnostné smiSené vesnice. Prvni dva kluci, které spo-
lu maji, zemfou hned jako miminka. Pak se jim narodi dcera
a dva synové, z nichz ten starsi bude mij tata. Déda je tesar
a s chlapy ze vsi, Cechy i Némci, maji partu, se kterou staveéji
po okoli krovy. Po Mnichovu ziistane naSe staveni par desitek
metrt v Sudetech. Déda musi narukovat na nucené prace do
Rise. Nejprve do Wiener Neustadtu, pak jako tesaf pracuje na
stavbé lodi pro firmu Zeppelin u Bodamského jezera a nako-
nec lodé stavi v severonémeckém primorském Kielu. Po valce
se vrati domt az nékdy v zari. Najde Terezku s détmi ¢ekajici
ve Svinech na vysidleni a dm zabrany pi#i ,, divokém odsu-
nu“ rodinou ze sousedni Bfezové. Déda ma nabidku stavét po
valce dal lodé v Kielu, ale babic¢ka Terezka chce ztstat doma
v Radesové. Déda tedy vyjednd, aby se mohli vratit do svého
vykradeného domu bez hospodarskych zvirat a bez krmeni na
zimu. A o rok nebo dva pozdéji o tom vSem na louce vypravi
pri sekani travy sousedce...



»1y drz, Pepo, hubu! Tebe jsem po valce vidél klecet na
posteli a prosit, abychom vas tady nechali!“

Ten Pepa, muj tata, byl synem svého otce. Doty¢ny muz, ktery
pronese koncem padesatych let minulého stoleti uvedené véty
u piva v radeSovské hospodé, skonc¢i pro zménu nacpany ve
zlabku hospodskych zachodki. Jak rikaji pozdéji tatovi ka-
maradi: ,,Kdybysme ho neudrzeli, asi by ho zabil.“ Tatovi je na
konci valky dvanact a ma za sebou Sest let némecké zakladni
$koly. O dva roky pozdéji odchazi do Tieboné, aby se tam stej-
né jako jeho tata vyucil tesafem. Asi to neni jednoduché pro
kluka, ktery mluvi ¢esky s némeckym akcentem. UZ nékdy v té
dobé zacina koutit a postupné dost pit. O mnoho let pozdéji
potka v praci na svinenské pile mou budouci matku Alenu. Maji
svatbu, kdyz je jemu osmadvacet a ji osmnact. Velmi rychle
¢ekaji dité. Ma to byt kluk a jmenovat se ma Zbynék. Téhotna
Alena ale preklada na pile tézké drevéné desky, a dité potra-
ti. Lékar ji potom klade na srdce, aby vSemu dala ¢as a brzy
znovu neotéhotnéla. Jenze tata na to kasle, a velmi rychle se
narodi Hana, moje starsi sestra. Sice trochu diiv, ale nastésti
v poradku.



,2Dame si, Alenko, svate¢ni ameriku?“

Alené, mé budouci mameé, je v té dobé patnact nebo Sestnéct.
A svatec¢ni cigaretu ji nabizi respektovany farai Holub. Kdyz
je mameé Sest let, umira ji tata na selhani ledvin. O ¢tyfi roky
ka v té dobé samé jednicky a pieje si byt ucitelkou. Jenze jeji
mama Anna zlstava zcela sama na zemédélské hospodarstvi
a dvé déti. Alenka musi misto §koly ¢asto doma pomahat, a je
po snech o studiich. Ostatni déti se ji ve $kole potom sméji...
Anna je vérici katolicka. A pan farar Holub se stava postupné
pro jeji dceru ndhradni muzskou autoritou. Ta na ného bude
vzpominat az do své smrti.
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Lezu po ¢tyfech v travé okolo studanky s vodou a za sebou
slySim fikat mamu, abych do té vody nespadl.

Jedna z mych uplné prvnich vzpominek. Narodil jsem se doma
v RadesSoveé ve stejném domé jako mij tata a babicka a poz-
déji také nékteré z mych déti. Némecka ¢ast mé rodiny Zije
v Radesové nejméné od prvni poloviny 18. stoleti. Studanku,
u které rostl jalovec, jsme méli za domem u pésiny, po niz jsme
se chodili koupat k blizkému malému rybniku. Kdyz mi bylo
pét, byla to doba, kdy se scelovaly nedavno kolektivizované
zemédélské pozemky. A také se na nich provadély odvodiio-
vaci meliorace. Jednoho slune¢ného dne jsem tenkrat stal za
domem na malém navrsi. Pozoroval jsem dva pasové traktory
zapadlé pri rozoravani hraze rybnika, kterym z rozryté zemé
koukala jen bila stirecha. V té dobé zmizela i nase studanka.
VSechny ty véci mély podil na mém rozhodnuti, Ze az budu
velky, tak bych chtél chranit ptirodu.



Chodim do prvni tiidy. Jedu na kole z biezovské skoly. Po
cesté prejizdim maly, nové postaveny most pies potok.
V ocich Sestiletého kluka je ale most veliky.

Tenkrat mé poprvé napadne, Ze bych z toho mostu mohl skocit
a zabit se. Vlastné nevim proc. Myslenka na sebevrazdu se mi
pozdéji mnohokrat vraci a jako redlnou moznost jsem ji zavrhl
teprve pred nékolika roky.

Arkadij Ostrovskij
Pust vsegda budet solnce




,»Vi$, kdyZ k nam na zacatku valky p#isli Némci, tak rikali,
ze maji hlad. Tak jsem jim uvarila brambory. Na konci
valky prisli Rusové a taky méli hlad. Tak jsem jim taky
uvafila brambory.“

Vypravéni mé némecké babicky Terezky o valce dobte vystihuje
tehdejsi postoj vétSiny obyvatel Radesova.




,Kolik teploty jsi mi, mami, naméiila?“ ,Ctyticet jedna
a pul!“

,Juat, rekord!“ Je mi asi deset a lezim na gauci v kuchyni.
Za opacnou stranou stolu sedi tata na otocené zidli s rukama
opienyma o opéradlo a kouii své oblibené cigarety znacky
Mars. Tentokrat mam jen zanét pradusek, ale uzZ mam za se-
bou tfi zapaly plic. AZ se mi zitra rano bude chtit na zachod,
vklouznu na verandé v pyzamu do maminych holinek a pre-
béhnu pres dvir do kadibudky pobité azbestocementovymi
deskami a obydlené desitkami pavouki. Nastésti zrovna ne-
mrzne a dviir neni zapadany snéhem. V teplé vodé se myje-
me jednou tydné v sobotu. Tata postavil malou koupelnicku
s ,lazenskymi kamny*“ se zdsobnikem, do kterého se napusti
voda a potom se pod nim zatopi dfevem. Za par let se pustime
s tatou do velké prestavby domu. On bude véts$inu zedniciny
délat sam a ja mu budu po celou dobu studia na gymplu délat
pridavace. Vyminim si ale, Ze pomahat budu jen do péti ho-
din odpoledne a potom ptijdu délat ukoly. Volny ¢as travim
vétsinou s nasSim vl¢dkem na prochazkach v lese. Vyhybam se
tak situacim, kdy tata nakoukne do mého pokoje a fekne: ,,Co
délas? Hrajes si! Je tfeba vykydat ovcim a prasatim!“ Tteba
knizky si radS$i ¢tu az po vecCerech.



,Hele, vyzkousime ji, jestli bude fungovat?“

Kamarad Honza naSel v rozpadajicim se némeckém mlynu tii
kilometry za RadeSovem rezavou pistoli a trochu ji opravil.
Navrhuji mu, abychom zkusili prostielit okno v kiilné na na-
Sem statku. Pistole fungovala a okno je prostielené dodnes.
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Za dveimi do kuchyné se hadd mama s opilym tatou, je
vecer. Ona mu vyc¢ita koufreni a piti, on ji zase, Ze utraci
a neumi udrZet penize.

Ctu siv posteli Vinnetoua. Spravny zalesak musi vzdycky spat
jen zlehka a byt stdle ve stfehu... Snad uz od té doby spim jako
ten zalesak. Uz snad nikdy se nedokazu uvolnit a svérit se do
rukou Bozich. Na pozdéjsich asijskych vandrech s kamaradem
Ondrou se to hodi. Pfi noc¢nich cestach vlakem nebo piespava-
ni za humny vesnic Ondra usne a ja hliddm batohy. Jindy mé
ale to neustalé napéti ni¢i. Cim jsem starsi, tim vic.

Martin Bottcher
Vinnetou Theme 1
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Je mi t¥indct. Jdu spat a ve spoleéném détském pokoji spi
na palandé moje starsi sestra. Ma odkopanou deku a vyhr-
nutou no¢ni kosili. Moc mé 1aka se podivat, ale stydim se.

Ta stydlivost a plachost mi vydrzi dlouhé roky. A kdyz se
k tomu ptid4, Ze vyrtistat na samoté u lesa je sice fajn, ale
hrat micové hry a balit holky se tam ¢lovék nenauci... Poprvé
zkous$im neudspésné pozvat holku do kina, kdyZ mi tdhne na
devatenact. Je to nékde u Cimelic ve vlaku cestou z internatu
a jmenuje se Dasa. A prvni kamaradskou pusu od holky do-
stanu o Ctyfi roky pozdéji, v 1été, pred zacatkem posledniho
ro¢niku studii na vysoké skole.

Gianni Ferrio
The Mysterious Island
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Konc¢i muj prvni den na vysokoskolskych kolejich ve
slovenském Zvolenu, kde za¢inam studovat dievaiskou
skolu. Beru si ru¢nik a jdu do suterénu najit sprchy. Ote-
vi'u dvere a ozve se vyskot a smich. Par vtefin trva, nez mi
dojde, co jsem udélal. A pak rychle vyklizim pozici.

Sprchy jsem nasel, ale jsou hol¢ici... Par dalSich noci se mi
$patné spi. Poprvé jsem na chvilicku zblizka zahlédl naha divéi
téla.

Jasna paka
Spinavy zdda

13




