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míči na basketbal. Matrace se skládá z hlíny, která má konzistenci 
zmrzliny, z houbovité vrstvy hustého mechu, čvachtavé bažiny a čás-
tečně zmrzlé tekoucí vody. Ty měkké vrstvy z vás při každém kroku 
vysávají sílu.

Jsou tu také ty zmíněné basketbalové míče – trsy tundrové trávy. 
Jsou to polokoule hustě do sebe zapletených vláken trávy, které sedí 
v nekonečných řadách na povrchu země jako bradavice. Jsou od sebe 
vzdálené 30 až 50 centimetrů a dožívají se více než 100 let.

Takže mám na výběr. Můžu šlapat jen na trsy trávy. Ale když vezmu 
v úvahu jejich polokulovitý tvar a poddajnost, stačí jeden špatný krok 
a ležím na zemi. To může skončit výronem kotníku nebo kolenního 
kloubu a budu tam ležet jako zmrzačený pitomec daleko od míst, kde 
by mohlo přistát záchranné letadlo. Nebo můžu šlapat po matraci mezi 
trsy. Zkuste to a každý krok vás bude stát obrovské úsilí. Je to, jako kdy-
byste chodili po polštářích. Musím zvedat nohy hodně vysoko, překračo-
vat trsy a vystavovat se riziku, že si boty promáčím nebo obalím bahnem. 
Ale aspoň zmenším pravděpodobnost, že se zmrzačím a zůstanu ležet. 
Ať tak nebo onak, celou cestu si zírám pod nohy, srdce mi buší jako šíle-
né a soustředím se jen na svá chodidla, protože na každém kroku záleží.

Čas od času najdeme stezku zvěře a kousek se po ní vydáme. Ty umí 
být v jednu chvíli rovné a tvrdé a v další chvíli se už kloužete dolů po 
svahu po břidličných vrstvách. Uklouznu asi při každém stém kroku.

Po dvou hodinách putování s očima přikovanýma k zemi dospěje-
me k přesvědčení, že se karibu pasou z druhé strany kopce, na který 
jsme právě dorazili. Klekneme si a tvoříme plán. Snažíme se odhad-
nout, co stádo dělá a co udělá v příštích okamžicích. „Musíme se na 
ně podívat.“ říká Donnie. „Počkejte tady.“ Po břiše se doplazí na návrší 
a přiloží si k očím triedr.

Pak se rychle otočí a po trsech tundrové trávy klouže zpátky 
k nám. „Jsou tam. Měli bychom si pospíšit a dostat se k nim obloukem 
ze strany té skály,“ říká a rozrušeně ukazuje na kamenitý vrchol kop-
ce půl druhého kilometru daleko. „Teď máme vítr v zádech a to není 
dobrý. Ale jestli se dál budou pást tam, kde jsou, a my se přemístíme, 
budeme v závětří a na perfektní pozici.“
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Rychle se v předklonu přesouváme a vítr o rychlosti 25 až 40 km/h 
nám profukuje bundy a vysušuje pokožku na obličeji. V Patagonii mu 
říkají „La Escoba de Dios“, což znamená „Boží koště“. Vítr, který fouká 
bez přestání a krajina je jako vymetená.

Vítr lovci buď nahrává do karet, nebo ho zrazuje. Abychom uspěli, 
musíme se ke zvířeti blížit z  takové strany, aby vítr hnal jeho pach 
k nám, a ne naopak. Karibu nejenže umí ucítit predátora na stovky 
metrů, ale umí i použít pach jako varování pro ostatní. Jejich parohy 
mají pachové žlázy. Když některý ucítí nebezpečí, postaví se na zadní 
a směrem ke zbytku stáda vypustí do vzduchu speciální pach a tím 
spustí poplach. Na základě tohoto varování se celé stádo pustí trys-
kem někam výše do kopců.

Celé dny jsem se nemyl ani nepřevlékal. Můžu jen doufat, že ten-
hle vítr nepopadne odpuzující feromony, které se kolem mě vznášejí, 
a nedonese je do nozder karibu.

Následky toho, že společnost je přesycená stimuly  
a vyhýbá se jakémukoliv stresu, se kupí. V roce 2017 více než polovina 
dospělých uvedla, že jsou ve „velkém stresu“. Za poslední rok se míra 
úzkosti zvedla o 39 procent. Schopnost udržet pozornost klesla mezi 
lety 2000 a 2015 o 33 procent a depresí bylo od roku 2013 diagnostiko-
váno o 33 procent více.

Dr. Judson Brewer, profesor psychiatrie na Brown University  
School of Public Health, studuje závislosti, mnoho závislých ošetřuje 
a vyvinul metody, jak jim ulevit. Obzvláště ho zajímá vztah mezi ča-
sem stráveným u obrazovky a rostoucím množstvím duševních pro-
blémů. „Neřekl bych, že za to můžou ze sta procent jen mobilní tech-
nologie,“ řekl Brewer. „Ale z devadesáti ano.“

Není tedy divu, že Steve Jobs, jak se proslýchá, nedovolil svým dě-
tem používat iPad. A není jediným guru v oblasti technologií, který 
zpochybňoval to, co zároveň propagoval. Mnozí zaměstnanci v Sili-
con Valley, kteří vyvíjejí mobilní technologie a aplikace, sami sobě 
i svým dětem zakázali vlastní produkty používat. Jeden z  bývalých  
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manažerů Facebooku prohlásil pro New York Times, že „je přesvědčen, 
že ďábel sídlí v našich telefonech“. Jiný se nechal slyšet, že produkty 
Silicon Valley „trhají předivo sociálních vztahů na kusy“.

Představte si sami sebe v Bille, Lidlu nebo jiném běžném obchodě. 
Vezmete produkt, donesete ho ke kase a podáte pokladní. Ta ho na-
markuje, zahledí se vám do očí a tiše prohlásí: „Jsem přesvědčená, že 
za tím vším je ďábel.“ Usoudili byste, že jste se stali hlavní postavou 
ve skutečném hororu, nebo byste koupili produkt a normálně ho pou-
žívali? Je jasné, že si všichni zvolíme druhou možnost.

Za prvé, ty nástroje se dají zneužít – čau Číno – a za druhé… se ty 
nástroje dají zneužít. Aplikace se tvoří na základě Foggova modelu 
chování. Jestli vám to zní zlověstně jako něco, co upekli v laboratoři, 
kde se zkoumá ovládání lidské mysli, tak to je proto… že tomu tak 
v podstatě je. „Musí se sejít tři faktory ve stejnou chvíli, aby vyvolaly 
určité chování: motivace, schopnost a pobídka,“ napsal stanfordský 
psycholog B. J. Fogg. Tento vzorec ještě umocnily aplikace v chytrých 
telefonech natolik, že pro vaši pozornost fungují jako kokain. Vytvoři-
li je vědci ze Stanfordu v něčem, co se eufemisticky nazývá „laboratoř 
behaviorálního designu“.

Fogg původně vytvořil model chování s dobrými úmysly. Napří-
klad k použití smartphonu k tomu, abyste se zbavili špatného návyku, 
třeba kouření. S příchodem iPhonu se začali objevovat studenti, kteří 
tento model aplikovali na mobilní technologie.

Jedna z jeho tříd roku 2007, nyní známá jako „třída Facebooku“, 
vytvořila aplikace, které se propojily s Facebookem. Během jednoho 
semestru získali 16 milionů uživatelů a milion dolarů na výdělcích 
z  reklamy. Tito studenti pak nastoupili do práce ve společnostech, 
jako je Facebook, Uber, Twitter a další, a Foggův model chování si 
vzali s sebou.

Představte si třeba někoho, kdo dá na Instagram selfíčko. Ta oso-
ba je zcela očividně motivovaná dozvědět se, jak na její fotku budou 
sledující reagovat. Bude se jim líbit, anebo ji zkritizují? Ta osoba má 
schopnost si komentář okamžitě přečíst. Je nemožné, že by se na tele-
fon nepodívala.
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A dopadne to samozřejmě tak, že si kontroluje nové komentáře 
a lajky celý den a pokaždé jako v transu listuje celou historií příspěv-
ků. Dívá se, jaké nové, vyšperkované fotky pověsila na zeď její rivalka 
(která se tváří jako kamarádka), a pročte si konspirační teorie toho 
týpka, co ho zná od střední a už tenkrát čichal lepidlo. A mezitím 
zhlédne tunu reklam, což je důvod, proč má Mark Zuckerberg hodno-
tu sto miliard dolarů. Pravidlo zní: pokud za nějakou digitální službu 
nic neplatíte, jste produktem, který se tu prodává, vy sami. Firma vy-
mazlila systém natolik, aby získával co nejvíc vaší pozornosti, a tu pak 
prodá tomu inzerentovi, který zaplatí nejvíce.

I dnes sedí nejnovější generace mladých ajťáků v laboratoři be-
haviorálního designu a pracuje na tom, aby naši pozornost ještě více 
upoutali a mohli prodat více prostoru pro reklamy. A jsou v tom zatra-
ceně dobří. Vezměte si třeba to, že upozornění na Twitteru a lajky na 
Instagramu vždycky naběhnou až několik sekund po tom, co aplikaci 
zapnete. To není náhoda. Ta chvilka působí stejně, jako když sledujete 
válečky na hracím automatu a čekáte, jaké obrázky se objeví. Spustí 
to stejný biologický mechanismus jako v herně a donutí nás aplikaci 
zapínat znovu a znovu. Mudrcové ze Silicon Valley mají hromadu dat, 
která jim přesně řeknou, co na nás platí, a pitomci jako já proti nim 
nemají šanci.

Někteří vědci si myslí, že termín „návykový“ je v souvislosti s mo-
bilními telefony příliš silný. Protože to puzení neustále kontrolovat 
e-mail nebo upozornění na sítích člověk zažívá jinak než puzení napít 
se alkoholu nebo si dát nějakou drogu. Ale jako člověk, který o závis-
lostech něco ví, vám mohu říct, že ten pocit, že telefon, na kterém píp-
lo oznámení, prostě musíte vytáhnout z kapsy a zkontrolovat, je někdy 
velmi podobný pocitu, který v alkoholikovi vyvolají neonové nápisy 
blikající nad barem. Alkoholici mají rčení: „Zkus s pitím skončit z mi-
nuty na minutu. A příště to zkus zase.“ Fajn, takže zkuste ignorovat 
pípnutí mobilu. A příště zase.

„Líbí se mi jednoduchá definice závislosti, která zní ‚nepřetrži-
té užívání navzdory neblahým následkům‘,“ řekl Brewer. To, že mám 
problém s alkoholem, se dalo celkem bezpečně poznat podle toho, že 
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většina mých problémů v životě byla způsobena mým pitím. A přesto 
jsem nedokázal odolat, když mě bar zavolal. Brewera nijak nepřekva-
pilo, že je tolik lidí závislých na „hracím automatu ve vlastní kapse“, 
jak to nazýval. Evoluce nás tak stvořila.

„Během evoluce jsme si vytvořili metodu, jak si pamatovat, kde 
najdeme potravu, a uchránit se smrti hladem,“ řekl mi Brewer. Našli 
jsme jídlo, snědli jsme ho a žaludek vyslal mozku signál, že má uvol-
nit dávku dopaminu, chemikálii, která nám navozuje příjemný pocit, 
tvrdí Brewer. Je to ta samá chemická látka, která se uvolní, když si 
lidé dají kokain nebo extázi, snědí něco opravdu chutného, pomilují 
se s někým, hrají hazardní hry nebo dělají něco podobně uspokojivé-
ho. Tahle záležitost má také tři fáze.

„Je tu spouštěč, chování a odměna,“ řekl Brewer. „Ale tento pro-
ces se v současnosti přenesl i do jiné oblasti. Spouštěčem je místo 
jídla nuda. A chování znamená kouknout na YouTube nebo se podí-
vat, co je nového na Instagramu. A to nás nudy zbaví. Nadchneme se 
a dostaneme za odměnu svou dávku dopaminu.

„Paradoxem je, že mechanismus, který nám kdysi pomáhal pře-
žít, nám nyní zdraví ničí,“ vysvětlil. „Hůř zvládáme nepohodlí. Dříve, 
když jsme se cítili nepříjemně, například jsme se nudili, museli jsme 
ten pocit chvíli vydržet, dokud se nám nepodařilo najít nějaké pro-
duktivní řešení situace. To už ale nemusíme. Sáhneme po telefonu 
a rozptýlíme se.“ Nebo, jak to nazval Danckert, dáme si další „porci 
nezdravých polotovarů pro mozek“.

Pokaždé, když automaticky sáhneme po telefonu nebo zapneme 
počítač či televizi, abychom zabili nudu, je to, jako bychom na naši 
toleranci vůči stresu pověsili další závažíčko, které naši schopnost 
tolerance stahuje níže a níže. Vědci z Oregonské státní univerzity 
přišli na to, že každodenní stres v podobě front a dalších prodlev nás 
může uchránit různých neurologických chorob, pokud si jej prostě 
protrpíme a zapomeneme na něj. Pro váš mozek jsou takové každo-
denní stresy zdravé.
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Nuda, kromě toho, že zvyšuje naši psychickou sílu 
a odolnost, má ještě další přínos. Když si hledáme cestu z nudy ven, 
musíme zapojit kreativitu.

Aaron Sorkin, uznávaný a plodný scenárista, potvrdil tento feno-
mén, když vyprávěl během rozhovoru s Billem Simmonsem o okamži-
ku, kdy poprvé v životě psal jen tak pro zábavu: „Bylo to v New Yorku, 
během jednoho večera, kdy se zdálo, že všichni ostatní jsou na večír-
ku, kam mě nikdo nepozval. Neměl jsem ani vindru. V pokoji jsem 
ale měl poloautomatický psací stroj – elektrické klávesy a manuální 
posouvání válce. Televize byla rozbitá, audio přehrávač taky. Jediné, 
co se dalo dělat, bylo vložit do stroje papír a začít psát. Prostě jen tak, 
z nudy. A to bylo poprvé, kdy jsem psal pro zábavu… a užíval jsem si 
to. Celou noc jsem byl vzhůru a psal jsem a od té doby mám pocit, že 
ta noc neskončila.“

Sorkin tak potvrdil, že bychom se měli naučit se s nudou popaso-
vat a objevit při tom, jak to udělat efektivněji, než si jen pustit YouTu-
be nebo listovat Instagramem.

Výzkum z padesátých let dvacátého století potvrzuje Sorkinovo 
propojení nudy a kreativity. Tým britských vědců nechal lidi dělat 
něco příšerně nudného: patnáct minut číst telefonní seznam. Tito 
znudění lidé pak podstoupili standardizovaný test kreativity, jako 
například přijít s neobvyklými způsoby, jak lze použít polystyrenový 
kelímek, nebo test vzdálených asociací, kde dostanete tři slova a vy 
musíte přijít s dalším, které všechna tři spojuje (např. volat + platit + 
linka = telefon; pohyb + potloukat se + nízký = pomalý). V porovnání 
se skupinou, která znuděná nebyla, nabízeli znudění lidé výrazně více 
odpovědí v obou testech a jejich odpovědi byly mnohem kreativněj-
ší. I další studie narazily na stejný fenomén. (Jen s tím rozdílem, že 
v těchto studiích vědci nudili lidi tím, že je nutili pozorovat spořič 
obrazovky nebo třídit hromadu fazolí podle barvy.)

„Teď se tedy říká, že vám nuda zvýší kreativitu,“ říká Danckert.  
„To je nesmysl. Nuda nezpůsobí, že budete kreativnější. Jen vám říká: 
‚Dělej něco!‘“ A když toto „něco“ umožní naší mysli dále fungovat 
v uvolněném stavu – jako třeba si sednout a napsat scénář – místo 
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toho, že ji utlumíme další porcí novinek z médií, které konzumují 
všichni kolem nás, začneme myslet, a to doslova, na jiné vlnové délce. 
A to je přesně to pravé pro kreativitu.

Ellis Paul Torrance byl americký psycholog. V padesátých letech 
si v amerických školách všiml něčeho znepokojivého. Učitelé upřed-
nostňovali poddajné děti s encyklopedickými znalostmi. Děti, kte-
ré překypovaly energií a nápady, vykládanou látku si interpretovaly 
po svém, vymýšlely miliony výmluv, proč nemají domácí úkol, a bě-
hem hodin v laboratoři se měnily v šílené vědátory, jim spíše lezly 
na nervy. Systém tyto děti pojmenoval jako „neukázněné“. Torrance 
ale věřil, že jsou prostě nepochopené. Protože když bylo třeba řešit 
v životě nějaký problém, děti s encyklopedickými znalostmi se sna-
žily najít řešení v knize. Co když tam ale žádné řešení není? Pak je 
třeba být tvůrčí.

Zasvětil tedy život studiu kreativity a zkoumání, k čemu slouží. 
V roce 1958 vytvořil Torrancův test kreativního myšlení a od té doby 
se používá jako spolehlivé měřítko kreativity. Torrance podrobil vel-
kou skupinu dětí v obecné škole v Minnesotě zkoušce. Obsahovala 
takové úkoly, jako že ukázali dítěti hračku a zeptali se ho: „Jak bys tu 
hračku vylepšil/a, aby s ní byla větší zábava?“

Torrance analyzoval skóre jednotlivých dětí. Pak sledoval jejich 
životní úspěchy až do své smrti v roce 2003, kdy v jeho práci pokra-
čovali jeho kolegové. Když některé dítě z testovací skupiny napsalo 
knihu, zaznamenal to. Založilo byznys? Zapsáno. Nechalo si zaregis-
trovat patent? Zapsáno. Každý úspěch byl zaznamenán. To, co zjistil, 
otřáslo tím, jak hodnotíme inteligenci.

Děti, které v testu přišly s více a lepšími nápady, toho v dospělosti 
dokázaly nejvíce. Stali se z nich úspěšní vynálezci, architekti, manaže-
ři a ředitelé středních škol, autoři a diplomaté apod. Torrancovo testo-
vání v podstatě úplně pokořilo klasický IQ test.

A nyní jsme zahubili jeden z největších zdrojů kreativity: schop-
nost nechat myšlenky rozběhnout. A výsledek? Vědkyně z College 
of William & Mary analyzovala 300 000 výsledků Torrancova testu  
od padesátých let dále. Zjistila, že v devadesátých letech začalo  
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dosažené skóre prudce klesat. To ji vedlo k přesvědčení, že nyní čelí-
me „krizi kreativity“.
 Podle vědců je na vině náš uspěchaný, přeorganizovaný život a „ne-
ustále rostoucí množství času, které trávíme zábavou na elektronic-
kých zařízeních.“ A to je špatná zpráva. Zvláště když si uvědomíme, 
že v současném světě, kde většina pracuje spíše hlavou než rukama, je 
kreativita naprosto klíčovou vlastností.

A tak, navzdory tomu, co nám tvrdí guru v oblasti produktivity, je 
nejlepší cestou k tomu, jak být více produktivní, občas nedělat vůbec 
nic. Nebo se aspoň nedívat do obrazovky. Pak se nám totiž spouští 
druh myšlení, který přímo nahrává tomu, abychom přišli s nějakým 
originálním nápadem. K této myšlence se přidává dokonce i sám bůh 
Silicon Valley. Steve Jobs jednou řekl: „Hluboce věřím v nudu… Všech-
na ta technologická udělátka jsou skvělá, ale nemít vůbec nic na práci 
může být také fantastické.“

Je to fantastické. A neskutečně vzácné. Nuda je nyní tak vzácná, 
že vidět, jak někdo vůbec nic nedělá, může ostatní i naštvat. Jeden 
můj kamarád mi popisoval situaci, kdy večer ležel na posteli, koukal 
do stropu a přemýšlel. „Moje žena vešla do místnosti, podívala se na 
mě a zeptala se, jestli jsem v pořádku,“ řekl. „Myslela, že mě ranila 
mrtvice nebo tak něco. Bylo nezvyklé mě tam vidět, aniž bych koukal 
do počítače nebo na televizi.“

Ke skalisku jsme se dostali asi za půl hodiny. Těch sedm 
kilometrů mi na typické horské stezce připadalo jako dvacet. Shodil 
jsem batoh z ramen a vylovil jsem z něj napůl zmrzlou energetickou 
tyčinku, kterou jsem rozžvýkával s podobným úsilím, jako bych se za-
kousl do kusu staré studené kůže. Donnie přiložil k očím triedr a pro-
zkoumával mechem porostlý svah. „Nevidím je,“ řekl a přejížděl dale-
kohledem od vrcholu kopce až k údolí pod ním.

„Támhleto je stádo?“ zeptal se William. Ukázal na tečky na kop-
ci dva tři kilometry severovýchodně. Donnie spustil ruku s triedrem, 
zamžoural a znovu si ho přiložil k očím. „Do prdele,“ řekl. „To musí 
být oni.“ Z batohu vytáhl optický zaměřovač, aby měl větší přiblížení.
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„Do háje. Asi nás ucítili a táhli po hřebeni, aby se dostali na skalis-
ko,“ řekl. „Mají neskutečnej nos. Fakt neskutečnej. A jak jsou rychlý.“

Karibu mají výkonný motor. Většinu dne se jen poklidně pasou. 
Když se ale dají do pohybu, klušou rychlostí dvacet kilometrů v hodině 
a vydrží to klidně celé dny. A když začnou sprintovat, žádný arktický 
predátor jim nestačí – můžou běžet až osmdesátkou. Biologové, kteří 
karibu zkoumají a mají k dispozici data z GPS, tvrdí, že tato zvířata 
jsou neustále v pohybu. Jednou nasadili obojek s GPS karibu na jed-
nom místě a druhý den našli ten samý kus o osmdesát kilometrů dál, 
kam se mezitím přemístili letadlem.

Zdravého karibu může grizzly ulovit jen útokem ze zálohy. Vlci 
pracují ve smečce a musí karibu obklíčit. A vlci i medvědi mají na 
kontě víc neúspěšných pokusů než těch úspěšných. To, že stádo do-
ženeme a najdeme toho parádního samce, je asi stejně pravděpodob-
né, jako že na příští olympiádě vyhraje skok do výšky zápasník sumo.

„Co teď?“ zeptal jsem se.
„Je celkem možný, že za nimi táhnou ještě další stáda,“ říká  

Donnie. „Takže si tu sedneme a budeme se koukat dalekohledem, jest-
li se nevynoří další.“ Je jedna hodina, teplota těsně pod nulou a slunce 
zapadne až ve 21:27.

A tak jsem se zase začal nudit. Znovu jsme jen čekali. Čekali jsme 
na karibu, kteří se objeví na dohled. Donnie jednou strávil 42 dní v Se-
verní Dakotě tím, že deset hodin denně čekal na jednoho konkrétního 
jelence běloocasého.

Dobré na tom je, že máme výhled, jaký jsem nikdy předtím ne-
viděl. Tundra se rozprostírá do nekonečna všemi směry, nehostinná 
a studená, a obloha nabízí různé odstíny šedi. Je to tichá krása. Vytáh-
nu z batohu mobilní telefon, zapnu ho a vyfotím krajinu, abych mohl 
fotku poslat rodině. Výsledný obrázek je naprosto nicneříkající. Foto-
aparát prostě nedokáže zachytit tu nekonečnou rozlohu a úhel světla, 
dodávající všemu tajemný nádech.

„Je to fajn, nebejt k tý věcičce celou dobu přilepenej, co?“ zeptal 
se Donnie. Přikývl jsem, telefon jsem vypnul a schoval do batohu.  
„Už zbylo jen málo míst, kde není žádný signál,“ říká. „Narazím na ně, 
jen když lovím, a je to úžasný.“
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„Nudíš se tu někdy?“ ptám se.
Donnie mi odpoví a při tom stále hledí do triedru. „Možná mi to 

nebudeš věřit, ale ne, nenudím se tu,“ říká. „Pořád je na co se dívat 
a co se učit. Třeba jako dnes ráno – slyšel jsi toho krkavce, který nad 
námi kroužil? Znělo to, jako by dělal bup, bup. Mají úžasnou plejádu 
zvuků. Posledních pár dnů jsem zaslechl dva nebo tři krkavčí zvuky, 
které jsem nikdy předtím neslyšel. Všiml sis, že se poblíž vždycky vy-
skytuje krkavec?“

To, že nám krkavci dělají společnost, mi nepřipadalo nijak zvlášt-
ní. Ale bylo to tak, Donnie měl pravdu.

„Drží se lidí, medvědů a vlků,“ řekl. „Ví, že pro ně znamenáme po-
travu. Když něco ulovíme, posbírají zbytky, a dokonce nám pomáhají 
lovit. Stalo se mi, že mi krkavci zakrákali nad hlavou, pak popoletěli 
k blízkému kaňonu nebo údolí a zakrákali znovu. Když jsem se tam 
dostal, vždycky jsem tam našel zvíře. Jsou úžasně inteligentní.“

Donnie se na mě podíval a usmál se. „Tak jo, někdy se fakt nu-
dím,“ říká. „Jednou jsme kvůli počasí museli strávit ve stanu čtyři dny 
v kuse. Nudili jsme se tak moc, že jsme seděli, četli etikety a hledali 
jsme překlepy.“

„A jeden jsme našli!“ dodává William.
Kolem šesté jsme už vyhlíželi neexistující karibu pět hodin v kuse. 

Řekli jsme si tedy, že to zabalíme. Sice nám zbývalo ještě pár hodin 
světla, ale najít karibu, dostihnout ho, zabít a nanosit maso do tábora 
by trvalo mnohem déle. To by nás mohlo přivést do nebezpečné situa-
ce, kdy by nás mohla ve tmě zastihnout arktická bouře.

Hodím si batoh na záda a nadávám si, že jsem si oběd a energetic-
kou tyčinku snědl už dopoledne. Umírám hlady a před sebou máme 
dlouhý pochod. „Chlapi,“ prohlásí Donnie. „Zítra vyrazíme jiným 
směrem. Tady jsme neviděli dost karibu.“

To mě potěšilo. Čeká nás nové skalisko, na kterém budeme sedět a ne-
dělat nic. Nová krajina, na kterou se budu dívat. Nová hlína, kterou můžu 
zkoumat. Nový svah, na kterém můžu dělat kliky. A možná i karibu.

Vydáme se na dlouhou cestu do tábora. Myšlení mi funguje na 
jakési jiné vlnové délce než doma. Místo vlnobití je jako vlnka na  



108

hladině. I když je zima, fouká vítr a terén je obtížně schůdný, nejsem 
vůbec ve stresu. Odnikud se vynořují nové, zajímavé nápady. Jsem 
plný vděku – za to, co mě obklopuje, i za to, co na mě čeká doma. 
Třeba má žena. Nemůžu se dočkat, až utrousí jednu ze svých sarkas-
tických poznámek, až jí budu vyprávět, jak jsem se tu nudil. Nikdo mě 
neumí tak uzemnit jako ona. A nikdy jsem si neuvědomil, jak moc to 
pro mě znamená.

Věřím, že všechny ty pocity souvisí s tím, že jsem mysli dopřál 
trochu odpočinku. Možná, že až se dostanu domů, mohl bych se pře-
směrovat od zprofanovaného „méně být na telefonu“ k „více se nudit“.
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