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Martina Oplatková

Příběh nacistického „lékaře“ zvaného 
„anděl smrti“, který nebyl nikdy 
dopaden, otevírá nový snímek Zmizení 

Josefa Mengeleho, jenž si získal 
pozornost na festivalu v Cannes.

Původem ruský divadelní a fi lmový reži-
sér Kirill Serebrennikov, jehož díla se 
dočkala celosvětové popularity, žije už 
čtyři roky v německém exilu. Důvody, 

které ho vedly k natočení snímku podle stej-
nojmenného francouzského románu Oliviera 
Gueze (2017), jsou tedy spojeny jak s jeho no-
vým bydlištěm, tak s otázkami po povaze zla, 
jehož dopady v jiné podobě pocítil na vlastní 
kůži.

Film ukazuje základní fakta ze života titulní 
postavy, u níž bych rozhodně nepoužila ter-
mín „hrdina“. Mengele (August Diehl) byl za 
druhé světové války mladý německý doktor, 
který prováděl na vězních koncentračních tá-
borů velmi kruté pokusy. Po válce se mu po-
dařilo uprchnout do Jižní Ameriky, kde prožil 
pod různými jmény další desítky let, aniž ho 

některý z „lovců nacistů“ chytil. Pomáhali mu 
přitom jak jeho následníci – stále oddaní fa-
šistickým myšlenkám, kteří dobře znali jeho 
identitu, tak obyčejní lidé, kteří v něm, ales-
poň zpočátku, viděli jen „hodného strýčka“. 
Jak se později ukázalo, v roce 1978 se utopil 
při koupání v oceánu. 

Od fešáka 
k paranoidnímu staříkovi
Serebrennikov nenatočil přímo životopisný 
fi lm, chtěl spíše ukázat zdánlivou „obyčejnost“ 
člověka, který má „na rukou krev“, jeho nená-
padnost a zároveň celoživotní oddanost myš-
lenkám, které jsou pro většinu lidstva, jak vě-
řím, zcela nepřijatelné. Nejde tu o to, že by měl 
Mengele také svou „lidskou stránku“, dobré 
vlastnosti – do takovéto konfrontace se snímek 
nepouští. Nicméně ukazuje, že tu většinu pová-
lečných let žil docela všedním způsobem (kro-
mě okamžiků, kdy mu hrozilo prozrazení, mě-
nil identitu a utíkal z jedné jihoamerické země 
do druhé). Sledujeme jeho osobní peripetie, 
vztah s otcem, manželkami, milenkami i přá-
teli a zároveň postupný úpadek – od obyvate-
le honosné vily se služebnictvem přes trpěného 

nájemníka až po obyvatele chudičkého domku 
v zapadlé uličce, přičemž fi lm často pracuje 
s fl ashbacky z okamžiků vyhnanství i návštěv 
u rodiny v Německu. 

V jednu chvíli se přece jen vrátíme do kon-
centračního tábora. Vidíme, jak Mengele své 
vyhlédnuté oběti podrobí ponižujícímu vyšet-
ření a pak je nechá „jen“ zastřelit: působí to 
mrazivě, ale ve srovnání s trýznivými pokusy, 
kterých se „doktor“ ve skutečnosti dopouštěl, 
je to „milosrdnější smrt“. Těžiště fi lmu však 
spočívá v něčem jiném, což se naplno vyjeví ve 
scéně, kdy stárnoucího protagonistu navštíví 

jeho dospělý syn: Mengele si svou odpověd-
nost nepřipouští, různými způsoby ji odmítá 
a až na výjimky ho v myšlenkách nijak nepro-
následuje. 

Na obsazení hlavní role je zajímavým pa-
radoxem, že právě August Diehl před lety ve 
fi lmu Ďáblova dílna (2007) ztvárnil slovenské-
ho židovského vězně z koncentračního tábora 
Adolfa Burgera, účastníka operace Bernhard 
(tj. německého projektu padělání platidel Spo-
jenců). Diehl mistrně postihuje proměny své 
postavy od fešného, ještě stále mladého a se-
bevědomého muže po čím dál více paranoid-
ního staříka. 

Některým divákům  může připadat, že forma 
(většinou černobílého) fi lmu je příliš umělec-
ká, navíc je mohou mást rafi nované přechody 
mezi časovými rovinami. Až se možná vtírá 
myšlenka, jestli si natolik zrůdný člověk jako 
Mengele vůbec zaslouží tak výtečně natočený 
fi lm. Realistických snímků týkajících se holo-
kaustu jsme viděli už mnoho, není tedy vůbec 
špatné vydat se jednou jiným směrem.

Zmizení Josefa Mengeleho (Francie / Německo 
/ Mexiko / Velká Británie / USA), rež. 
Kirill Serebrennikov. Premiéra 7. května.

Autorka je kulturní publicistka.

Martin Hemelík

Kniha historika Martina Jindry Troje 

dveře do chrámu v nás. Symbolista 

František Bílek a jeho rodina 

v osidlech 20. století představuje 
unikátní syntézu vědeckého bádání 
a mimořádné vypravěčské empatie. 

Na 360 stranách se autorovi podaři-
lo vdechnout život postavám, kte-
ré dosud stály ve stínu slavného 
chýnovského rodáka Františka Bíl-

ka (1872–1941), sochaře, architekta, grafi ka 
a křesťanského myslitele. Kniha přináší prů-
kopnický pohled na rodinné zázemí a dosud 
opomíjené osudy Bílkových nejbližších. Autor 
na základě rozsáhlého archivního výzkumu 
doma i v zahraničí skládá fascinující mozaiku 
životů, jež byly krutě zkoušeny totalitními re-
žimy, politickými represemi i bolestí emigrace. 
Historie zde není souborem abstraktních poj-
mů, ale sledem konkrétních lidských příběhů 
plných solidarity, víry a nezlomnosti. Publika-
ce odhaluje např. vztah ke strážci lidskosti Pře-
myslu Pittrovi, ministru Zdeňku Nejedlému 
nebo příteli Stanislavu Kodymovi.

Pro Jindrův styl psaní je charakteristic-
ká schopnost polidštit suchá fakta. Z  textu 
je navíc patrné, že pro autora nejde o pouhé 
téma, nýbrž o hluboce osobní záležitost, což 

dodává knize naléhavost a vnitřní dynamiku. 
Dalším klíčem k působivosti je autorův smysl 
pro detail. Dokáže rekonstruovat atmosféru 
konkrétních setkání, jako byla návštěva Bílka 
u rodiny Stachových v protektorátních Honbi-
cích v červnu 1941. Líčení vzniku reliéfu „Bůh 
s námi, kdo proti nám“ není jen popisem umě-
leckého díla, ale svědectvím o lidské solidaritě 
a odvaze v dobách nesvobody. Vůbec poprvé 
jsou také v knize systematicky zpracovány sou-
vislosti, které osvětlí odstranění Bílkova bron-
zového Mojžíše během nacistické kampaně 
proti „židovským“ sochám. Z pohledu histori-
ka umění jsou popsány Bílkovy nekonvenční 
realizace pomníků padlých, které v samostatné 
kapitole profesor Jan Royt zasadil do širšího 
kontextu.

Největší stylistickou předností díla je jeho 
humanistický podtón. Autor nečiní rozdíl 
v tom, zda je postava slavná, či méně známá. 
Tato „biografi e rodiny“ nás učí vnímat uměl-
ce a jejich blízké především jako rodiče, děti 
a vnuky, kteří byli formováni dobou, ale zá-
roveň ji svou vnitřní integritou sami utvářeli. 
Jindra vytvořil text, který je stejně historicky 
cenný jako čtenářsky strhující. Je to pozvánka 
k hlubšímu zamyšlení nad tím, jak velké dějiny 
protékají naším životem. 

Martin Jindra: Troje dveře do chrámu v nás. 
Symbolista František Bílek a jeho rodina 
v osidlech 20. století (GHMP a ÚSTR 2025). 

Autor je historik.

KNIŽNÍ TIP
Zdeňka A. Emingera

Ke zrodu knihy františkánského kněze 
Richarda Rohra Slzy věcí s podtitulem 
Prorocká moudrost pro naši rozjitřenou 

dobu zásadně přispělo druhé zvolení 
Donalda Trumpa prezidentem 
Spojených států amerických. 

Už v průběhu volební kampaně, tím 
více po volbách, se na Rohra, kte-
rý požívá v zahraničí i doma v USA 
značné úcty, obraceli jeho přátelé, 

kolegové a čtenáři a hledali u něj útěchu. Rohr 
nebyl sám, kdo v tomto čase oněměl a nevěděl 
přesně, co říct. Jenže netrvalo dlouho a pustil 
se do toho, co umí nejlépe a čemu se jako kněz, 
řeholník, terapeut a spisovatel věnuje většinu 
svého dospělého života – napsal knihu jako 
odpověď na to, co se s  jeho Spojenými st áty 
i s částí římskokatolické církve tamtéž děje. Je 
téměř tradicí severoamerické křesťanské teo-

logie a spirituality napříč denominacemi, že 
se mnohem častěji než my Evropané obrací ke 
starozákonním textům, zvláště k prorokům. 
A přesně tento inspirační zdroj si pro své du-
chovní úvahy o současné americké kultuře, po-
litice a občanském životě vybral i Rohr. A udě-
lal dobře.

V jeho úvahách najdeme životní příběhy, po-
slání či postoje takových proroků, jako byli 
Ámos, Jeremiáš, Eliáš, Jonáš, Izaiáš, Ezechiel 
či Jan Křtitel, i odkazy na ženské prorokyně, 
resp. významné ženy prorockého hlasu. Na 
pozadí toho, co Američané dnešních časů a ti, 
kdo jsou s nimi solidární, prožívají, Rohr při-
pomíná: „Proroci jsou tedy v pravém smys-
lu hlasateli pravdy, nikoli věštci.“ A dodává: 
„Úkolem proroka vždy bylo odkrývat, v čem 
spočívá skutečný problém: v obviňovatelích 
samých a v sebeklamech skupiny.“ Smysl au-
torových úvah je zřejmý: chce, aby se lidé sou-
středili na ty biblické zdroje a „směrovky“, 
které jim pomohou poznat vlastní roli v mno-
ha oblastech života – v rodině, v manželství, 
v církvi, ve společnosti, v politice.

Celou knihou prostupují nejen zdařilé teo-
logické refl exe o prorocích starozákonní doby, 

ale také odvážné výzvy k autentickému chápá-
ní Kristova vykupitelského příběhu, jež je ně-
kterým americkým křesťanským odnožím sko-
ro cizí. Rohr totiž za to, co píše, ručí více než 
padesáti lety kněžského života, jehož nesmaza-
telným otiskem je právě odvaha říkat věci, kte-
ré se mohou zdát na první pohled pobuřující. 
Ručí též svou formační a terapeutickou služ-
bou, která nejen v místech, kde založil Cent-
rum pro akci a kontemplaci, ale i skrze jeho 
knihy po celém světě vykonala obrovské dílo.

Nelze se proto divit, že se mu ti, kdo připra-
vovali půdu pro vstup vtěleného Božího Slova 
do dějin, stali odrazovým můstkem k povzbu-
zení – že i ty zdánlivě nesnesitelné časy se jed-
nou změní a s nimi nadejde čas obnovy, nové 
setby, a hlavně nové sklizně. I  to nejsilnější 
prorocké burcování k osvobození člověka z ot-
roctví všeho druhu však vychází nikoli z pra-
mene síly – v níž prorok mluví, jedná a otřásá 
danou komunitou –, ale ze skutečnosti, která 
je tím nejvýznamnějším titulem Boha, jemuž 
jsme v Ježíši Kristu, Božím Synu, uvěřili. Tou 
skutečností je láska. Do ústředního Božího ta-
jemství, o němž Rohr citlivě a pokorně hovoří, 
nelze nikdy nahlédnout chtivě, drze a s před-

stavou, že si Boha ochočím 
pro své soukromé, či do-
konce politické účely. Do 
tajemství lásky, píše nád-
herně Rohr, lze nejjistěji 
pronikat na kolenou a v sl-
zách. „Ze zkušenosti jsem 
poznal, že mi slzy pomáha-
jí nahlédnout do velkého 
tajemství, které stále znám 
jen napůl – že lidé jsou ve skutečnosti stvořeni 
z lásky a pro lásku. A nám to stále nedochází! 
Neumíme to vyjádřit – jedině pláčem.“

„Slzy věcí“ čili slzy v srdci naší lidské zku-
šenosti jsou nakonec tím, co dokáže přemoci 
jakoukoli nejistotu, beznaděj, smutek, zoufal-
ství a tragédii. Nezbývá nám, než spolu s Ri-
chardem Rohrem a jeho knihou věřit, že se věci 
dají do pohybu správným směrem a že jeho 
další kniha bude chvalozpěvem – vypůjčuji si 
slova Václava Havla – vítězství lásky nad lží 
a nenávistí.

Richard Rohr: Slzy věcí (Lukáš a syn 2026). 

Autor je teolog a publicista.

ŘÍP: KONTEXT A SOUČASNOST je název výstavy, kterou lze do 13. září zhlédnout v Galerii 
moderního umění (GMU) v Roudnici nad Labem. Letos je tomu 900 let od první zmínky o řipské 
rotundě sv. Jiří. Mytická hora podněcovala lidskou představivost od pradávna, svůj význam si během 
staletí obhájila v rovině mocenských, náboženských a politických interpretací. Cílem výstavy je ale 
zachytit horu v jiných souvislostech. Studenti Fakulty umění a designu Univerzity Jana Evangelisty 
Purkyně v Ústí nad Labem vytvořili díla na míru a tážou se, zda dnes Říp může poskytnout „něco víc 
než turistiku, pochybné oslavy národovecké hrdosti a ezoterické seance“, či zda si „vystačí s košatými 
mýty z prastarých kronik a realistickými krajinomalbami z rukou klasiků“.  Snímek GMU 

Rohrova prorocká moudrost do zjitřené doby

Převratný pohled 
na Františka Bílka

Mengeleho útěk před spravedlností

Mengele žil většinu poválečných let docela 
všedním způsobem.  Snímek Bac Films


